שדים

אתה נמצא תמיד בפינה חשוכה בראש שלי וכשפתאום אתה משתלט על הכל אני מפעילה את תוכנית הכיבוי. כיבוי הגעגוע. אני מתחילה מהקל לקשה כשאני מונה את הסיבות למה אף פעם לא התאמנו. אני מזכירה לעצמי שאתה לא הטעם שלי, שאתה מעט ילדותי, שקשה לך לסמוך ולהיפתח. הילדות השאירה עליך חותם שחור וגדול מדי. אתה קנאי. שנאת אנשים שמגיעים ממקום של כוח וכסף כי כל מה שהרווחת נלחמת בעבורו. שנאת מאיפה באת ושנאת איפה אתה נמצא. אני נזכרת בכמה שהיית אוהב לגרום לי להרגיש לא בנוח, לשחק איתי, לראות איך אני מגיבה. שהיית תמיד בשליטה. שנאת את מצבי הרוח שלי. הכרחת אותי לחייך. מבט אחד וקראת אותי בלי מילים. מניפולטיבי. אהבת למשוך אותי לשפת הצוק בנגיעות קלות, תמימות. בחיוכים נדירים. בחיבוקים חזקים, כואבים, אחרונים. רצית לראות אם אפול אליך. בסוף, כשעדיין נותרו בי ספקות, הייתי מזכירה לעצמי את מכת המחץ – אין לך שאיפות לעתיד. אינטליגנציה רגשית ושכלית שנעולות מאחורי סורג ובריח. פוטנציאל לא ממומש ולא מוערך. אתה כלוא בעצמך. ד"ר ג'ייקל שנשלט על ידי מיסטר הייד.

יש לך חברה.

אתה אוהב אותה.

אני שמחה בשבילך.

תרגול

מרגיש לי שכשמתבגרים הכל נהיה יותר מורכב. כל החלטה נראית גורלית ומורכבת. כל צעד מרגיש שישפיע לאורך שנים. הראש עובד שעות נוספות כשהלב יצא לשבתון. לפני כמה שנים זה היה הפוך, וכמה אני מתגעגעת להרגשה של כאן ועכשיו, שאני חיה את הרגע הזה עד תום. אבל עצם המחשבה הזאת, הגעגוע לעבר שלא מרפה, לעצמי שלפני שהחיים האמיתיים דפקו לה בדלת, מצביע על כך שאני כבר לא חיה אותו. פתאום הדברים הקטנים נדחקו לצדדים, כשבמרכז החדר עומד בלוק של חששות ומחשבות טורדניות. על עתיד שלא ברור, על מי אני ומה אני ומה יהיה איתי, ומה יקרה אם אטעה, מה אם אני עושה את הכל לא נכון. מה אם אני בכלל לא רוצה את מה שאני חושבת שאני רוצה. ואז הביקורת העצמית לא מרפה – את חלשה, את לא תצליחי, את לא משלהם, את מקשה, את מכבידה, את לא מספיקה. אז אני מקטלגת את המחשבות, טועמת את הקפה של בוקר ומתרכזת בו. בכוס שאני אוהבת, עם הידית המרובעת. בלגימות, בטעם הרגיל של בוקר ושגרה וזיכרון של ריח עשן סיגריה שרק נדלקה. אני מנסה להרגיש מתחתי את האדמה כשאני מתחילה לרחף בתוך עצמי. להריח ריח של סבון ובושם שגורם לי לדמיין שאני שוב בנורווגיה. איתו. לשמוע את הציפורים שבחוץ וחלון שנדפק במשקוף מהרוח. לגעת בכוס שביד שלי, להחזיק אותה חזק. לראות שהשמיים כחולים והעצים ירוקים כמו תמיד, רק העיניים שלי קצת השתנו וזה בסדר. זה בסדר. זה בסדר.

כשראיתי אותך אז בים אמרתי לעצמי שזהו, מישהו סידר את הכוכבים בשבילי. לא ראיתי את התרגיל האכזרי. חשבתי לעצמי עומד מולי משהו נדיר. אז נאחזתי או לפחות ניסיתי. אבל אתה חול ורוח ומים, החלקת לי מבין האצבעות עוד לפני שיכלתי להרגיש אותך. להירטב, להישרף, לעוף. היית קצת עם הבטחה ליותר, או שאני לא קראתי נכון את ההוראות. אולי אין כזה דבר כוכבים ומישהו שם אכזר או שהוא לא שם כלל. אמרתי לעצמי לא נורא, הכוכבים יסתדרו שוב כמו אז. כי זה חייב להיות. כי אולי מגיע לי אותך. משהו נדיר. אולי אני אהיה מבוגרת יותר וילדותית מעט. אולי אני אשתפשף מספיק כמו שרצית, והחיים יראו לי שכדאי להיות אופטימית והחיוך יהיה שם מעצמו. אולי אתה תהיה מבוגר בעוד כמה שנים אבל לי זה לא ישנה. עם אותן עיניים שחודרות אותי אבל לא חותכות. עם טיפה יותר קמטים בצד העיניים שמסגירים חיוכים רבים יותר מפעם. אולי הפינות שלך יתעגלו עם הזמן והפחד להישען כבר לא יהיה. אולי אני אהיה הסיבה. אולי אולי אולי. אבל היא לקחה לי את האולי לקחו לי את אם לקחו לי את אולי פעם. לקחו לי את היכולת לחלום על זה. לרצות את זה. אין לי זכות יותר. אתה לא שלי לחלום.

לאן נעלמת?

שוב אני מול הדף הלבן, הפעם של הבלוג ולא של מחברת הרישום. והפחד אותו פחד, מכישלון, מחוסר שלמות שלא קיימת. ואן גוך צדק כשאמר שזה מחסום שצריך לעבור. תחושת הכישלון רודפת אותי גם מחוצה לו ופתאום אני מתחילה לפקפק בעצמי. יכלתי לשמוע את ה'פאק' הזה כמו סדק שנוצר כתוצאה ממזיגת מים רותחים לכוס שמתאימה רק לקרים. הרגע הזה שהרגשתי שאני לא מכירה את עצמי יותר. שאולי כל מה שחשבתי על עצמי לא נכון ובעצם אני לא מתאימה למה שאני דורשת מעצמי, שאין לי את הכוחות הנפשיים. ופתאום החלום מיטשטש וסימני השאלה הופכים לכל כך בולטים ושחורים שאין לראות מעבר. שאולי אני לא באמת רוצה את זה. אבל זה כל מה שתמיד רציתי. שום דבר כבר לא נראה ירוק כל כך כמו אז, והשמיים לא מרתקים אותי כמו פעם, והמוסיקה של הים כבר לא משקיטה אותי, את קולות החרדה. ואני רוצה לחזור לאני שלפני, לזאת שמסתכלת אליי מהאי בברזיל עם חיוך בעיניים בהירות, נטולות עננים. שטרפה את העולם עם מצלמה ומפה, שהתרגשה מהדברים הקטנים שעבורה היו גדולים. שעשו את ההבדל וצבעו את הכל בצבעים. שהייתה בטוחה בעצמה. איפה היא? איפה אני?

אין מקום אחר

אולי הייתי צריכה להסתיים אז. אולי פירוק ישרא-בלוג היה צריך להיות מן סימן שאמר לי שהגיע הזמן לסגור את הפרק ההוא, ולהשאיר אותו בצד. אך אני עדיין מרגישה שהסיפור לא הושלם. שיש לי עוד מה להגיד. לא הצלחתי להעלות את גיבוי הבלוג שלי לכאן, וכנראה כל מילותי נשאבו לתהום הנשייה מסיבה מסוימת, אך כאן יש לי הזדמנות לכתוב את עצמי מחדש, ליצור את עצמי מחדש ואולי זה אכן הזמן לעשות זאת.

לכל מכרי, זאת L00, ולכל החדשים..

נעים להכיר.